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De tien vluchtelingenkampen langs de Thais-Birmese grens - met
intotaal 137.000 viuchtelingen - raken overvol. Nu de beloofde
Birmese verkiezingen van deze herfst dichterbij komen, zal het
aantal vliuchtelingen naar verwachting zelfs stijgen. In het grootste
kamp, Mae La (40.000 vluchtelingen), verblijven veel christelijke
Karen. ondanks het gebrek aan toekomstperspectief houden zij
hoop - op God en op een eigen land. “Het Birmese leger kan 6ns
doden, maar onze hoop niet.”

“Voordat ik in Mae La belandde, wilde ik
mechanicus en wetenschapper worden
—om wapens te ontwikkelen. Ik dacht:
met goede wapens kunnen we de Birmese
militairen verslaan. Nu weet ik: zonder
God kunnen we niets.”

Aan het woord is Saw Eh Pho (23). Hij
kwam in 2006 naar Mae La om te stude-
ren aan de bijbelschool. Een gids loodste
hem in drie dagen door de gevaarlijke
jungle. “Ik nam alleen een kleine tas

met twee paar kleren en een lange broek
mee. Vanwege de onderdrukking was ik
toch al niet rijk, dus ik hoefde niet veel
achter te laten.” Zijn zus, die inmiddels
in Noorwegen woont, zei dat Mae La

een goede studieplek was en dat ze hem
financieel zou ondersteunen. Een andere
zus en twee broers van Eh Pho zijn al na
de studentenopstanden in 1988 naar het
buitenland gevlucht. Tot die tijd leefden
ze in de hoofdstad van de Karenstaat,
onder Birmese controle. Eh Pho: “De
Birmese economie is heel slecht; we had-
den weinig geld om naar school te gaan.
Mae La is een goede plek om bijvoorbeeld
mijn Engels te verbeteren, door veel met
buitenlanders te praten. Maar makkelijk
is het niet; ik leef hier nu alleen, mijn

vader heb ik drie jaar niet gezien. Ik heb
geen paspoort, geen Birmese identiteits-
kaart, geen vluchtelingenstatus — niets.”
Dan, vastberaden: “Maar ik vind dat geen
probleem; mijn identiteit ligt in God.”

Dierentuin

Het verhaal van Eh Pho is exemplarisch
voor de meeste vluchtelingen in Mae La.
Niettemin zie je weinig verbitterde gezich-
ten als je rondloopt in het immense vluch-
telingenkamp. Eerder krijg je een vrien-
delijk knikje of zelfs een stralende lach
toegeworpen. Meisjes dartelen in hun
fleurige kleding zingend rond, anderen
spelen gitaar en de jongens voetballen op
de zongeharde stoffige ondergrond.

Maar toch. Als de van nature verlegen
Karen hun verhaal durven te doen, komt
de harde realiteit boven tafel. Hier, in

dit wonderschone groene heuvelland-
schap, vijftig kilometer ten noorden van
de Thaise grensplaats Mae Sot, leven zij
‘als dieren in een dierentuin’ —aldus Eh
Pho. Sommigen leven in Mae La vanaf het
eerste uur, nu twintig jaar geleden. Van-
wege onder andere goede handelsrelaties
tussen Birma en Thailand hoeven de Bir-

Karen-leerlingen luisteren

aandachtig naar hun docent.

mese vluchtelingen niet op Thaise steun

te rekenen. Thaise officieren bepalen wie
erin en eruit mag, maar met het Birmese
leger aan de andere kant van de grens-

heuvel is veiligheid nooit gegarandeerd.
Diverse hulporganisaties onder de vlag
van de Verenigde Naties staan garant voor

voedsel, onderwijs en medische hulp — zij
het mondjesmaat; nu en dan bezoeken
medische teams uit het buitenland de
kampen om hoognodige operaties te
verrichten. Maandelijks krijgt een Birmese
vluchteling vijftien kilo rijst, één kilo gele
bonen, 750 gram vispasta, 330 gram zout,
één liter bakolie en 250 gram suiker. De
gelukkigen hebben een lapje grond om
zelf de nodige groenten te verbouwen, of
ze kopen nu en dan een kip of varken. Bij
de rivier onderaan de berg spelen kinde-
ren, wassen moeders de kleren en doen
vriendinnen al keuvelend hun haar. De
huizen van bamboe en een bladerdak, dat
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iedere twee jaar moet worden vervangen,
maken de Karen zelf. Wie dat niet kan,
wordt door de gemeenschap geholpen.
Binnen vijf dagen staat er een stabiele
eengezinswoning. In het regenseizoen
liggen grote delen van het kamp onder
water en zijn veel wegen onbereikbaar.

De ‘rijken’ kunnen gebruikmaken van

een elektriciteitsgenerator. Sowieso krijgt
iedere familie wat keukengerei, slaapmat-
ten, handdoeken, muskietennetten tegen
malaria en een paar kleren. Daarmee
moeten ze het doen.

De toekomst is ronduit somber; er is
alleen middelbaar onderwijs. Voor een
schamel loontje kun je bij Thaise boeren
aan de slag— of een illegale fabrieksbaan
nemen, met gevaar van arrestatie — en
met een vluchtelingenstatus kun je noch
een Birmees, noch een Thais burger
worden. Aan overplaatsing naar een ander
land zitten ontelbaar veel haken en ogen;
alleen wie bij de UNHCR kan aantonen

in levensgevaar te verkeren, komt in aan-
merking voor een langdurige selectiepro-
cedure voor een nieuw bestaan. Terugkeer
naar Birma is vanwege het aanhoudende
geweld te gevaarlijk.

Burgeroorlog

De Karen vormen zestien procent van

de in totaal vijftig miljoen inwoners van
Birma. Een deel van hen is boeddhistisch,
een deel animistisch, maar een groot deel
is christelijk —te midden van een boed-
dhistische samenleving. De regerende

militaire junta onderdrukt christenen
(maar ook moslims en hindoes) stelsel-
matig, omdat het christendom door de
kolonisator Engeland in de negentiende
eeuw Birma werd binnengebracht. Logi-
scherwijs kwamen christenen — onder wie

veel Karen — na Birma’s onafhankelijk-
heid in 1948 in de hoek terecht waar de
grootste klappen vielen. Sinds die tijd zijn
ze (net als andere Birmese minderheden)
in gevecht met het keiharde regime — een
‘vergeten’ strijd, die niettemin de langste
burgeroorlog uit de wereldgeschiedenis
mag heten. Inzet voor de Karen: meer
zelfbeschikking, gelijke rechten en een
vredig leven in hun eigen staat, ‘Kawt-
hoolei’ (Bloemenland, of: land zonder
kwaad). Een ongelijke strijd ook; het Bir-
mese leger is aanmerkelijk groter, en het
Karenleger is onderling verdeeld omdat
boeddhisten en christenen hun eigen weg
gaan of elkaar aanvallen.

Gehandicaptenhuis

Vrijwel iedere gevluchte Karen is min of
meer getraumatiseerd door het verleden.
Platgebrande dorpen, extreem geweld,
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executies, plunderingen, verkrachtingen,
dwangarbeid, berovingen, verscheurde
families en een vlucht door de jungle
richting Thailand — iedereen kan erover
meepraten. Wie in Birma blijft, wacht een
zwaar leven. De 26-jarige Saw Ther Htoo
uit Mae La vertelt: “Het leger van Birma
mag elke Karen die ze buiten hun eigen
gebied tegenkomen, doodschieten. Elk
Karendorp dat ze tegenkomen, wordt
platgebrand, de dieren worden vermoord.
Ze geven niets om ons. We kunnen het
aantal vermoorde Karen niet tellen.”

Saw Sayklernoo (25) ontvluchtte zijn dorp
in 2008. Het was er gevaarlijk; twee 4 drie
keer per jaar werd het aangevallen door
het Birmese leger. “Ons dorp bestaat

uit hutten van bamboe, niet van hout.
Dat is goedkoper om te herbouwen als

de Birmezen het weer in brand steken.”
Sayklernoo heeft één keer per jaar brief-
contact met zijn familie die hij in Birma
moest achterlaten. “Mijn vader overleed
toen ik g was. Hij kreeg door friendly fire
vier kogels door zijn hoofd. Drie broers

en twee zussen van mij zijn overleden aan
diverse ziekten, waaronder malaria; in ons
dorp hadden we destijds geen dokter.”

De jungle is voor de Karen de veiligste
plek in Birma om van A naar B te komen.
Veel wegen zijn echter een mijnenveld, en
om te voorkomen dat het Birmese leger
hun dorpen aanvalt, omheinen de Karen
soms zelf hun dorp met mijnen. In Mae La
staat een gehandicaptenhuis waar de vele
mijnenslachtoffers — sommigen zijn zowel

hun armen als benen kwijt — gezamenlijk
hun tijd doorbrengen met slapen, eten en
zingen.

56 adoptiekinderen

De bijbelschool ‘Kawthoolei Karen Baptist
Bible School and College’ aan de rand van
Mae La, is voor veel jonge vluchtelingen
een reden om naar het kamp te komen.
Directeur Saw Simon heeft niet minder
dan 56 kinderen geadopteerd, die alle-
maal gezellig in en om zijn huis wonen.
Een haan heeft hier niets te zoeken, want
steevast om zes uur’s morgens beginnen
de studenten met hun liederen — luid-
keels, zuiver en meerstemmig. Het onder-
wijsprogramma omvat vier studiejaren,
inclusief semesters. Studenten volgen
vakken als gespreksvoering, Engels,
muziek, schrijfvaardigheid, filosofie en
Grieks, maar ook stevige theologische
kost, zoals het Oude en Nieuwe Testa-
ment, kerkgeschiedenis, ethiek, pastoraat
en natuurlijk preekles.

Studenten willen over het algemeen — als
ze geld en reispapieren krijgen — doorstu-
deren, leraar of zendeling worden. Saw Eh
Poh hoorde op de bijbelschool altijd dat
de Bijbel het enige medicijn is. Toen hij
twee jaar geleden in de jungle doodziek
met malaria op bed lag, was dat de zin
die steeds door zijn hoofd schoot. Tot

zijn verbazing daalde de koorts. “Soms
klaag ik nog bij God: waarom zit ik in een
vluchtelingenkamp? Maar ook dan is de
Bijbel echt mijn gids. Ik lees dan bijvoor-
beeld psalm 27: ‘De HEER is mijn Licht,
mijn Behoud, wie zou ik vrezen? Bij de
HEER is mijn leven veilig, voor wie zou ik
bang zijn?””

Test

Ondanks de beloofde verkiezingen deze
herfst lijkt het Birmese regime zijn koers
niet te wijzigen; oppositieleider Aung San
Suu Kyi, die in 1990 met haar Nationale

Liga voor Democratie nog met grote
meerderheid de verkiezingen won, mag
niet meedoen, omdat in de nieuwe grond-
wet van het Birmese regime staat dat Bir-
mezen die te nauwe banden hebben met
buitenlanders, zich niet kandidaat mogen
stellen. Hoe kansloos de situatie voor de
christelijke Karen ook lijkt, hun geloof in
God en een eigen staat houdt hen won-
derwel op de been. “Jezus zegt dat we met

allerlei moeilijkheden te maken zullen
krijgen als we Hem volgen,” zegt student
Hsa Bwea Say (22). “We zien onze situatie
als een test om steeds dichter bij Jezus

te gaan leven. Maar we hoeven ons geen
zorgen te maken, want Hij heeft alles al
overwonnen.” Wijzend op de onafhan-
kelijkheid van Israél in 1948: “Door Gods
genade kreeg Israél een eigen land, een
leven in vrijheid. We vertrouwen dus op
God.”

Zijn vriend Saw Eh Pho valt hem bij.
“lemand heeft eens gezegd: ‘Wees niet
bang voor diegenen die je lichaam kun-
nen doden; wees bang voor hen die je
ziel kunnen doden.’ Wij lijden, maar het

Slachtoffers van landmijnen
zingen liederen van hoop op

God en hoop op vrijheid.
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Birmese leger kan onze hoop niet doden,
want onze hoop ligt in God. Dat is tegelijk
het motto van de Karen. Maar ons lijden
is niet te vergelijken met Jezus, want Jezus
had niet de kleinste zonde begaan, en
werd toch gekruisigd.”

Nu mechanicus of wetenschapper er voor
Eh Pho niet in zit, wil hij graag een goede
zendeling worden onder de Karen-vluch-
telingen. “Toen ik 6 was, stierf mijn moe-
der aan kanker. Ze droeg mij — voordat ze
stierf— op aan God, in de hoop dat ik een
zendeling zou worden. Blijkbaar is haar
gebed van toen na 4l die jaren verhoord.”

Tekst en beeld: Wilfred Hermans
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